“书记，这篇审查调查报告我已经写了好几天了，反正实事已经清楚，能不能报给审理室看了？”

　　“不行！案卷是我们审查调查人的门面，案子要办的漂亮，案卷也一样要拿得出手！”

　　监察二室的小张是个办案能手，但文字功底有点欠缺，每次写的报告要改好几遍才能过关。小张叹着气，用几乎哀求的语气跟我说话，我狠狠心还是叫他继续去修改。望着他离开的身影，我的思绪坠入往事。

　　1998年11月，不满19岁的我走进军营服役。部队的氛围是团结、紧张、严肃、活泼，但在纪律这块要求非常严格，吃饭、训练、睡觉等都有严格的规定。最让我发愁的就是床上的那床军被，就算我使出浑身解数，它总是离标准差一点。记得第一次内务评比，班长和副班长拿着尺子逐一查看我们的被子。“长要50厘米、宽要45厘米、高要17厘米……”量了一圈后，两位班长评出最差的三名，召集大家围观。当听到我的名字时，我的脸瞬间红了，“有什么好看的？下次我注意不就行了！”性格火爆、大大咧咧的我忍不住嚷起来。班长黑着脸让第一名的战友教我重新叠一遍，大家都静静地看着，那一刻我感觉时间都凝固了，我恨不得找个地缝一头钻下去。

　　事后，班长单独找我谈话。严肃地批评我：“你这粗心又急躁的毛病要改！”

　　“每天的时间都太紧了，我实在是已经尽力了。”

　　“那为什么别人的被子比你叠得好，难道他的时间比你多吗？”班长一席话，让我无地自容。

　　班长给我讲起“豆腐块”的来历，“部队里的内务是否整齐划一，直接体现所在部队的军容风纪和风貌。把被子叠成统一标准就是要训练你们的懒散拖拉，就是要培养你们的耐心细致和顽强坚毅……”

　　回去后，我重新严格要求自己。我悄悄地观察那些把被子叠得好的，发现他们有人找来小板凳压被子，有人把筷子削尖了挑棱角，我内心惊叹，长期做好一件小事还真难哪！我也静下心来，学着反复练习、揣摩，后来干脆把叠被流程编成口诀，每天早晨掐着手表叠被子。在不久后的内务评比中，我的“豆腐块”终于过关了。当5年的军旅生涯结束时，“叠军被”这项内务已经深深融入了我的血液。

　　2005年我成为一名乡镇公务员，经常走访群众，倾听诉求，帮助群众解决问题是我们的日常。军队那种“豆腐块”里磨炼出来的耐心和镇定给了我莫大的益处。有些群众由于对政策的不了解，总是反复地来找我，我翻出相关的文件、法律条文，一遍一遍地给他们解释。时间长了，群众把我当亲人，大事小事都来找我商量，每每看着他们眼里透出的信任和满意，成就感就逐渐在我心底发芽成长，工作的动力也越来越足。

　　如今，我已经成为在纪检监察战线奋战的一名老兵。在办理了无数个案件后，我深切地体会到，案卷就是我们纪检监察人的“豆腐块”，形象正不正，定性量纪是否精准、能不能经得起检验，体现着办案人的业务功底、纪律作风。要把案子办成铁案，首先要严格要求自己，树立高度的政治意识，不能有丝毫的懒散拖拉。同时还要重视办理过程中的每个细节，从线索处置、人员组织、审批报批、证据调取、撰写报告等每件工作都要严谨细致。

　　“书记，我改好了，您再看看！”在仔细地查看了他的案卷后，我鼓励小张：“这次有进步了，文字能力过关是案卷执笔人的基本功底，坚持下去，你一定能行……”（阿瓦提县纪委副书记、监委副主任 周海磊 | 责任编辑 裴华伟）